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aly একটি ছোট মেয়ে 
এদের মৃত--তাদের মত, 
হেথায় সেথায় ছড়িয়ে আছে 
> খোকা-খুকু যেমনি শত। 
নয় সে চাদের চাদকুমারী 
তারার মালা গলায় পরে, 
চালায় না সে টাদের তরী 
সারাটি রাত গগন ভরে | 


) রূপে-আলো রাজার কনে, 
۱1251 দোলায় ফুলের হাসি 


ভাব করিতে তাহার সনে। 


কীদলে পরে মুক্তো ঝরে, 
হাসলে ঝরে মাণিকগুলো৷ ز‎ 
চলতে পায়ের আলতাতে যায় 
রঙীন হয়ে পথের ধুলো | 
পাঁতালপুরীর আঁধার ঘরে 
ঘুমিয়ে হাসে আর যে মেয়ে, 
হাতের পায়ের পরশ চেয়ে। 


মাথার পরে কাল অজগর 


পট-ফণাঁতে মাণিক জেলে, 
নিতুই তারে বাতাস করে 

কখন দুলে’ কখন হেলে’; 
এদের সাথে হাস্বর সাথে 


তুলনা ত হয়ই না ভাই» 
তারে লয়ে জীক-জমকের 


এমন কোন গল্পও নাই। 


তবু তারে ভালই লাগে 
শঙ্খমালা, চন্দ্রাবতী, 
AAA কনে, সবার চেয়ে | 


235 


কারণ সে যে ওদের মত, 

তাদের মত, সবার মত, 
হেথায় সেথায় খোকা-খুকু 

হাসে খেলে যেমনি শত 1 


অনেক তাহার পুতুল আছে, 
খেলনা আছে, দোলনা আছে, 

যেমনি আছে আমার কাছে, 
° তোমার কাছে, সবার কাছে। 


তাই তাহারে আদর ক'রে 
সব শিশুরে আদর করি, 


গুনিয়ে তারে রূপকথা যে 
সকল শিশুর পরাণ ভরি | 


হেথায় সেথায় সকল খানে 
আছে যারা RIAA মত» 


ছড়িয়ে দিলাম তাদের তরে 
আমার বাঁধা শোলোৌক যত ! 


“SB. 


চাদ মুখে তোর চাদের চুমো 
মাখিয়ে দেব সুখে, 
তারা ফুলের মাল৷ গাঁথি’ 
জড়িয়ে দেব বুকে | 


গাই দোহনের শব্দ শুনি’ 
জেগো সকাল বেলা, 

সারাটা দিন তোমায় লয়ে ۱ 
করব আমি খেল৷ | 


আমার বাড়ী ডালিম গাছে 
ডালিম ফুলের হাসি, 
কাজল| দীঘির কাজল জলে 
হাসগুলি যায় ভাগি’ | 


আমার বাড়ী যাইও ভোমর, 
এই বরাবর পথ, 


মৌরী ফুলের গন্ধ শুকে 
থামিও তব At | 


ঘুমপাড়ানী ঘুমের দেশে ঘুমিয়ে দু'টি আঁখি, 
1۳4۳5 তার কে দিয়েছে চাদের হাসি মাখি’ | 
গা মেজেছে চাদের চুমোয়, হাতের মুঠোয় চাদ, 
ঠোট ছু'টিতে হাসির নদীর ভাঙবে বুঝি Ste | ° 
মাথায় কালো চুলের লহর পড়ছে এসে মুখে, _ 
ঝাঁকে ঝাঁকে ভোমর যেন উড়ছে ফুলের বুকে। 


এই খুকীটির সঙ্গে আমার আলাপ যদি হয়, 
সাগর-পারের ঝিনুক 50 ভাদব সাগরময় ; 
রঙীন পাখীর পালক হয়ে ঝরব বালুর চরে, 
ARES মালা হয়ে ছুলব ঢেউএর +পরে | 
তবে আমি ছড়ার সরে ছড়িয়ে যাব বায়, 
তবে আমি মাল! হয়ে জড়াব তার গায় 1۱ 


` এই খুকীটি আমায় যদি একটু আদর ক'রে 
একটি ছোট কথা শোনায় ভালবাসায় ভ'রে ; 
তবে আমি বেগুন গাছে টুনটুনীদের ঘরে 
যত নাচন ছড়িয়ে আছে আনব হরণ ক'রে, 
তবে আমি রূপকথারি রূপের নদী দিয়ে, 
চলে যাব সীত-সাগরে রতনমাণিক নিয়ে; 
তবে আমি আদর VA জড়াব তার গায়, 
নুপুর হয়ে ঝুমুর ঝুমুর বাজব ছুটি পায়। 


A 


ঠিকানাটা লিখে দিলুম ভাই-বোনেরা খবর নিও, 

কেমন থাকে পুতুলগুলো লিখে আমায় পত্র fs | 
ঘুমপাড়ানী মাসী পুতুল, সেই যে কেবল ঘুমিয়ে থাকে, 
রাতের বেলা তোমাদের ভাই চোখে ঘুমের আঁজন আঁকে | 
তাহার কথা জানিও মোরে, আর যে পুতুল চাদের পিসী, 
_ বুড়ো বটের মাসতুতে| বোন, দাঁতে কেবল ডলছে মিসি; 
এদের কথা লিখোই মোরে, ছুঃ ছাই মোর কেবল যে ভুল, 
আকাশপুরীর রাজকন্যে আহার করেন দোপাটি ফুল। 


রেশমী মেঘের চাদর গায়ে তারার মালা গলার দোলে, 
তবু তাহার মন উঠে না টাদের aaa ছি'ড়বে কলে; 
পাতালপুরীর রাজকন্যে নিদ্‌-মহলায় ঘুমিয়ে থাকে, 
দিপাই-সেন! সব শুয়েছে কেউ না হীকে কেউ না ডাকে | 


১ arg ۱ > 
নরম গরম বাতাস বহে, কখন আলো কখন আধার 
সেই নীরবের মধ্যে যেন থেকে থেকে কাটছে সাঁতার | 
"এ সব কথা চিঠির গায়ে লিখতে যদি হয় কভু ভুল, 
Vea রাখছি কাদব আমি Stes মাথা ছি ড়ব যে চুল | 


তোমাদের যে ঘর-সংসার, নানা কাজের হট্টগোলে,-- 
পৈতে, বিয়ে, অন্পপ্রাশন এসব ধরে সময় চলে | 

তা হ’লে কি লক্ষ্মীর! সব, মাঝে মাঝে খবর নিও, 
কেমন থাকে বিড়াল-ছানা আমায় লিখে পত্র ۱ 
কুকুর-ছানা৷ ঘুমায় রাতে, ছুষ্ট, ga পালায় কোথা, 
Pata কীদেন ব্যাঙের পিসী, লিখো আমায় সকল কথা | 


তোমাঃদর এ ডালিম গাছে কখন হবে ফুলের কুঁড়ি; 
দোলন! বেঁধে ছুলবে যখন গায়ে তা কে মারবে ছুড়ি। ° 
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তোমাদের যে দুধাল গরু আর যে তাহার ছোট্ট বাছুর» 
সবার কথাই লিখো যেন, বাদ না রহে কোন কিছুর। 
কি বলছিলে £__ঠিকাঁনাটা | এই রসো ভাই দিচ্ছি বলে, 
বাড়ী আমার গল্প দেশের কল্প-নদীর তটের কোলে। 
সেখানে ভাই ছোট্ট খোকা» ঠ্যাং ভাঙিলে আরশুলাটার, 
চোখের জলে বক্ষ ভাসায়,__-ঘর বেঁধেছি কীদনে তাঁর | 
ঝড়ের শেষে পথের ধারে দেখে মর] পাখীর ছান! 

যে খুকীটি কেঁদে আকুল সারাটা দিন খায় না খানা; 
জড়ি বড়ি ওষুধ বেঁটে চায় তাহারে বাঁচিয়ে দিতে, 
আমার ছোট আবাসখানি দেখতে পাবে সেখানটিতে | 
সেখানে ভাই সুয্যি উঠে, রাতে চাদের পিদীম জ্বলে, 
দেখা সে সব যায় যে কেবল তোদের মত চক্ষু হ’লে। 
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সোনার খুকু, তোমার কাছে চিঠিতে যে লিখি ভাই, 
এত ক'রে ভাবছি va কুল-কিনার] কিচ্ছু না পাই। 
আমি.কি, আজ লিখেই দেব, আমাদের যে বেগুনগাছে, 
ছোট একটি খড়ের বাসায় টুনটুনীরা সুখেই আছে, 
--হৃখেই আছে; 
কিন্তু সদাই ভয়ও মনে ডিম ছুটি কেউ লয় বা পাছে। 
বিড়াল-ছানা কীদছে খালি, দাও এনে তায় নেংটা-ইছুর ; 
মা বলেছে কালকে দেবে, এইটুকু তা’র হয় না সবুর | 
বুড়ে| ব্যাঙের পিসে-মশায় আবার নাকি করবে বিয়ে, 
ব্যাঙের দেশে দিন-রাত্তির বলছে সভা ইহাই নিয়ে ! * 
শিয়াল গেছেন শ্বশুর-বাঁড়ী ‘মাছের খালুই” মাথায় প’রে, 
শিয়ালের বৌ তাগৃধিনা-ধিন্‌ নাচছে গায়ের পথটি ধরৈ। 


১২ arg 
আর শোন বোন, আজকে দেখি, আমাদের সেই বাঘার সনে 
ঘোষের বাড়ীর dá কুকুর বলছে কথা সংগোপনে | 
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EAU 
এ-সব কি আজ লিখব তোমায় ? না না এ যে ঘরের 
ব্যাপার” 
যেথায় সেথায় বললে পরে গোপন কিছু থাকবে না ۱ 
যদি বা তা টের পেয়ে যায় বুড়ো ব্যাঙের পিসে-মশায়, 
উপদেশের বৃষ্টি-শিল! বইতে হবে শুন্য মাথায়। 
aa ইহা শিয়াল মামা হয়ত রেগে মামীর কাছে, 
ব'লে দেবেন, ভাগ্নে তোমার একেবারে গোল্লা গ্যাছে | 
তাইতে অতি ভয়ে ভয়ে চিঠি-গাঁয়ে লিখনু দাড়ি, ৪ 
উত্তরটা লিখতে তুমি করবে কিন্তু তাড়াতাড়ি ! 


se‏ / ورد 
আর যদি ত| নাই বা কর, জোর অভিশাপ এমিন হবে,‏ 
নাকের জলে চোখের জলে পরিণীমটা বুঝবে তবে ৷‏ 
“চিঠির জবাব না যদি দাও, হবুদের ওই পেয়ারাগাছে,‏ 
দেখবে তুমি টুক্‌ টুক্‌ টুক্‌ পাক! ফলটা ঝুলতে আছে;‏ 

হে ভগবান্‌ এই যেন হয়, যখন তুমি পাঁড়তে যাবে, 

মিনু কিম্বা অন্তু এরা যে কেহ তা কুড়িয়ে পাবে ৷ 

চিঠির জবাব না যদি দাও, তোমার যেন জাগার আগে, 
পাড়ার সবাই ফুলগুলিরে কুড়িয়ে নে’ যায় যা’র যা’ লাগে। 


তোমার যে সেই ছোট্র পুতুল তাহার যেন বর না মেলে, 
তোমার যেন চুলের কাটা হারিয়ে বায় খেলতে গেলে। 
যেন তোমার চক্ষে ঢোকে বড়াই-বুড়ী মন্ত্র-বলে-_ 

যেন তাহা যায় না তোলা খেপ্‌ল| জেলের জাল না হ’লে। 


or?‏ م7 


দিদিমণি লক্ষ্মীটি বোন! তোমার ছোট পত্রখানা, 

ভীরু হাতের আঁকা-বাঁকা ছবির মত আখর টান| ৷ 

যত্ন সহ লাইন টেনে তাহার সরু গলির মাঝে, 
আখরগুলো বসিয়ে গেছ ছোট-বড় নানান সাজে | 
পোষ-না-মানা মেষের মত রেখার বেড়া ডিঙিয়ে তা’রা, 
পরের ক্ষেতের ধান খেতে যায় একটু যেন পেলেই ছাড়া ৷৷ 


ছোট তোমার পত্রখানি, অনেক কথা লিখতে নার, 

যা পার বা তাও লেখনি, হয়ত লেখার ছিল ۱ 
তবু তোমার পত্রখানা প'ড়ে যে আজ ফুরোয় না বোন, 
যতই পড়ি নতুন ক'রে লাগছে আবার মনের মতন | 


Ki ১৫ 


SS 

গাছের ছায়ায় ছোট্ট বাড়ী, গলাগলি করখান! ঘর, 
হেসে খেলে একটি খুকী সারাটা দিন করছে মুখর | 
গা” ভরি তার মায়ের আদর দিদির আদর উছলে পড়ে, 
হাতে পায়ে কপালে তার চাদের চুমো কেবল ঝরে | 
সেই খুকীরে দেখছি যেন তোমীর ছোট পত্র ভরি, 

সেই খুকী আজ মারছে উকি চিঠির বাঁকা আখর ধরি 
তাহার সাথে আলাপ হ’ল, সেই ত সেদিন পড়ছে মনে, 
ইচ্ছে হ’ল পুতুল VA বেড়াই খেলে তাহার সনে ৷ 
ইচ্ছে হ’ল রঙীন তাহার ছড়ার বহির পাতার ফাকে, 
লুকিয়ে থেকে রঙীন কথা নিতুই ডেকে শুনাই তাকে | 
ইচ্ছে হ’ল তাহার তরে রূপকথা যে নিজেই হ'য়ে, 
সাজিয়ে মোর সপ্তডিঙা সাত সাগরে যাইগে লয়ে । * 
লবণ-সাগর পার হইয়া ক্ষীর-দাগরের অপর পারে, 
লোহিত সাগর দুলছে ঢেউয়ে লোহিত বরণ ফেনার হারে | 


৯৬ aig 


সেথায় একটি সোনার কমল, তারির ’পরে আসন মেলে, 
VA আছেন সোনার মেয়ে ACTA জলে চরণ CHCA | 
তারির রাঙা অধর হ'তে পড়ছে ঝরে রঙীন হাসি, 
জলের উপর রক্তশালুক দলে দলে যাচ্ছে ভাসি | 


ইচ্ছে হ'ল এমনি’তর রূপকথাতে যাই ছড়িয়ে, 

ছোট্ট খুকীর মনের মত রূপকথাতে যাই রঙিয়ে | 

ডেকে তারে কইন্থু আমি, “সোনার খুকী ! তোমার সনে, 
আলাপ 55 আমার যে তাই বড়ই ভাল লাগছে মনে | 
আমার যে আজ ইচ্ছে করে-_আকাশ 9 উড়াই ঘুড়ি, 
ইচ্ছে করে টুনটুনীদের পাখনা ধরে কেবল ঘুরি | 

তোমার সনে আলাপ হ’ল, হচ্ছে মনে আকাশ গিয়ে, 
তারা ফুলের গুচ্ছগুলো৷ আননু পেড়ে আঁকশি দিয়ে 1” 
সেই খুকী আজ আমার কাছে লিখেছে তার ছোট্ট চিঠি-- 
‘তাহার fics কথার মত আখরগুলো বড়ই RÊ | 


এই চিঠি আজ কোথায় রাখি, মাথায় ক'রে নাচব নাকি, 


স্বর ক'রে আজ পড়ব কিরে মোদের পাড়ার সবাঁয় ডাকি 


মুখটি হাস্থর বেজায় ভারি, জল ঝরিছে দু’চোখ বেয়ে, 
ছোট্ট মেয়ের কি হ'ল আজ বুঝতে নারি কি দুখ পেয়ে | 
নায়ও-না”ক খায়ও-না’ক কি যেন তার হয়েছে আজ, 
বেড়াবে না খেলাবে না সাঝের বেলা করবে না সাজ | 

মা বলিল, “লক্ষ্মীমণি, কি হ’ল তোর বল্‌ না মোরে, 
খেলতে গেলে রুক্ষ কথা বলেছে কেউ আজকে তোরে ?” 


` বাবা বলেন, “নতুন কাপড় দেখে এলি কাদের বাড়ী, 
বল্‌ না কেন GRA তা দিচ্ছি এনে তাড়াতাড়ি।৮« 

হাঁহ কেবল চেয়েই থাকে কয় না কথা দেয় না সাড়া, 
রাঙা তাহার মুখটি বেয়ে জল যে ঝরে বাধন ছাড়া | 


১৮ akî 
“aaa আমার” মা ডেকে কয় “আজকে তোমার চুল- 
গুলিরে, 
সাত চম্পা ফুলেল-খোঁপায় সাজিয়ে দেব চিরন চিরে | 
শেষরাতে আজ জেগেই মোর! ধরব হু-জন জ্যোছন] পাখী, 
দেব তাহার তুলট মেঘের নরম ডানায় শিশির মাখি | 
ফুলের ছলে টাদের চুমো আনব ছিড়ে আকশি দিয়ে, 
শেষরাতে আজ অনেক খেলা খেলব আমি তোমায় নিয়ে 1” 


এতেও BRA মন উঠে না, বাবা বলেন, “HAT মেয়ে, 
সোনা-রূপার অলঙ্কারে গা-টি তোমার ফেলব ছেয়ে ; 
গলায় দেব মতির মালা, অগ্নিপাটের কিনব শাড়ী ) 
WIM গগনের মেঘ-কুমারী ফিরবে রঙের আঁচল নাড়ি |” 
দাদা বলেন, “বোনটি তোরে নিয়ে যাব মামার দেশে, 
আম-কীটালের বনে যেথায় সূর্ধ্যমামা বসেন হেসে | 
হাস্থ কেবল চেয়েই থাকে কর না কথা দেয় না সাড়া, 
রাঙা তাহার মুখটি বেয়ে জল যে বরে বাঁধন ছাড়! | 
পাড়ার লোকে ব্যস্ত বড় চাকর-দাসী তাহার দ্বিগুণ, 
5۱271۶5 কি হ'ল আজ ভূত-পেরেতে করল কি গুণ | 
“an ডাক-_বদ্যি ডাক” রামার পিসী শ্যামার মাসী 
ছোট তাদের উঠান পরে দলে দলে বসল ۱ 


۳ ha 


রামশঙ্কর বৈদ্য এলেন, সঙ্গে এলো বড়ির বোঝা, 
অনুপানের গন্ধমাদন মাথায় লয়ে এলেন সোজা ৷ 


arg ১৯ 

۱ কোন কিছুই রইল না বাদ, এলো সকল পালায় পালা; 
তাহার সাথে তেরেক্ষে Ya, পেরেক্ষে ভর, GA TT 
কিড়িমিড়ি জ্বরের সাথে এলো করি কড়-মড়ামড় | 


সেরেক খানেক AD ঠেলে সরু নাকের যুগল WY 
রামশঙ্কর বৈদ্য দেখেন STRATA হাতটি ধ'রে ; 

ঘণ্টা খানেক চক্ষু বুজে যেন তিনি গেলেন উড়ে, 
না-কাড়া-স্বর দো-কাড়া-ভ্বর ইত্যিআদি রোগের পুরে। 
হয়ত তিনি জোর-কীপুনি ঘোর-কীপুনি জ্বরের সনে, 
অনেক কথাই বলেছিলেন কিন্তু তাহা মনে মনে । _ 


Ro ary 


তারপরেতে চোখ মেলিয়া অনেক Mad পরে 
ছোট একটি সবুজ বড়ি দিলেন 555 পিতার করে। ! 


বাঘের ডিম আর সাপের উকুন বাছুড়ের ডিম এক করিয়া, 
কাটালের আমসভ্ত সনে দিতে হবে রোদ্রে নিয়া; 
আরম্থলা আর লাল পিঁপড়ে ছটাক খানেক ওজন করি, 
তাহার সনে মিশিয়ে দেবে মনে মনে মন্ত্র পড়ি ! 
সাত আট দিন শুকিয়ে এসব বড়ির সনে খাইয়ে দিলে, 
বৈদ্য তাহার বদলাবে নাম এক দিনে“রোগ না সারিলে। 
এসব ওষুধ হ’ল আনা, FHF তবু নাইক সাড়া, 

কি যে তাহার হয়েছে আজ বুঝতে কিছু যায় না পারা | 


ওঝা এলেন গঙ্গাপিসী শ্মশান কালী মশান কালী 

ঈশান কালী বিশীন কালী ডাকতে লেগে গেলেন খালি ৷ 
ডাকের চোটে পালিয়ে গেল Bre টে ভূত বিদঘুটে ভূত, 
ওলই চণ্ডী পোলই চণ্ডী পালিয়ে গেল ফুরুৎ FF | 
পালিয়ে গেল পিশীচ-দানা শ্মশান-ঘাটের শ্যাওড়া গাছে, 
তিরিক্ষা আর পিরিক্ষা ভূত গেলেন তাহার একটু পাছে। 
তবু মেয়ের রোগ সারে না, কয় না কথা দেয় না সাড়া, 
রাঙা তাহার মুখটি বেয়ে জল যে ঝরে বাধন ছাড়া। 
এমন সময় ওই গাঁ হ'তে অনু এসে বলল তারে, “ 
“এসো! না কেন হাস্থদিদি, খেলি গে এ বনের ধারে | 


aig x ২১. 
হ্যা ভাই তোমার পুতুলটিকে দেবে একটু আমার কোলে? _ 
খানিক তারে আদর করেই যাব আমি আজকে চলে | 
আসতে পথে পেয়ে গেলুম অনেকগুলো দোপাটি ফুল, 
ইচ্ছে করে এসব দিয়ে সাজিয়ে দিই ছোট পুতুল ৷” 


শুনে SRA Y চোখ বেয়ে ফৌটায় ফৌটায় জল যে বরে, 
অনু বলে, “কি হলে তোর 5277 বল না মোরে ৷” 
অনেক চোখের জল মিশিয়ে বলল 55 তাহার কাছে, 
“দুখের কথা বলব ক্রি বোন, পুতুলটি মোর ভেঙে গ্যাছে” 


জন্মদিনে দীপালি তার মামার বাড়ী থেকে 
নানান মজার জিনিস পেলে| দেখতে যাবে কে কে ? 
তিন মামা তার পাঠিয়ে দেছে তিনটি মোড়ক ভরি, 
অনেক রকম মজার জিনিস অনেক যতন করি। . 
হাবলু এলো ভেবলু এলো বাঁদসা এলো ধেয়ে, 
পাড়ার ছোট শিশুর দলে ফেল্ল বাড়ী ছেয়ে। 


কি পাঠাল এ মোড়কে এই মোড়কে আর, 
কোন্টা রেখে কোন্ট! খোলে ভেবে না পায় পার। 
লাল হলুদ আর জরদা রঙের তিনটি মোড়ক ভরি, 
কি রয়েছে দীপালি তা বলবে কেমন করি? 
বড়-মাম। মস্ত মানুষ, হাটেন টাকার *পরে, ০ 
তিনি Ma অনেক জিনিস রাঙা মোড়ক ভরে | 


আগে ভাগেই সেইটে খুলি, হো হো রে তা'র মাঝে” 
বসে আছেন কাঠ-বিড়ালী নতুন বধূর সাজে ; 
ছেলের দলে উঠল হাসি, দীপালি কয় সবে, 
“বড়-মামার সঙ্গে কথা ব’লব ন! আর তবে। 
মেঝলা-মামা সোনার মামা, রঙিন মোড়ক ভরি 

` দেছেন তিনি খেলনা বহু বলছি শপথ করি ।” 


এই বলে সে খুলেই দেখে তাহার থেকে হায়, 
তিন চারটে নেংটা ইছুর পালিয়ে যেতে DTA | 


২৩ 


SS 5 
“মেঝলা-মাম ছাই মামা মোর--ছোঁট মামার মত, 
অমন মামা পাবেই নাক খুঁজবে যেথা AS | 
ছোট মামা মোড়ক ভ'রে পাঠিয়ে দেছেন যাহা, 
¿[FRA ভাই, চক্ষে তোর! দেখিস্নিক তাহা ۳ 
এই বলিয়া! যেই খুলেছে ছোট্ট মোড়ক তার, © 
তিন চারটে আরগুল। পোক যাচ্ছে হয়ে বা’র | 


ছেলের দলে এবার যেন লাগল হাসির “টিল, 
হেসে হেসে সবার ۲۳۵5 লাগল যেন ۱ 
হায় দীপালি, লোক হাসালি তিন তিনটে মামা 
পাঠিয়ে দেছেন ইঁদুর বিড়াল.কীদন তাদের থাম] | 
বিড়াল কাদে, ইঁদুর কাদে, কাদে যে আরশুলা, 
সঙ্গে তাহার ফিরছে হেসে পাড়ার ছেলেগুলা। 


দীপালি আজ কোথায় যাবে জন্মদিনে তার, 

তিন তিনটে মীমা তাহার করল কি কারবার ! 
বিড়াল বলে, ইঁদুর খাব, ইঁদুর বলে, দিদি 
আরশুলাদের দাও ভেজে ভাই, লাগছে বড় খিদি। 
একে দেখলে ও কেঁদে যায় ওর দিকেতে যবে, 
দিচ্ছে নজর আরেক জনে কীদছে ভীষণ রবে | 


২৫ 


বলে তখন দীপালি তার খত, দিয়ে নিজ নাকে, 
মামা-বাড়ীর গরব সে আর করবে ন! কার’ আগে। 
ছেলেরা কি সে-সব শোনে, ছড়ায় ছড়া ধরি’ 
দীপালিরে খেপিয়ে বেড়ীয় সকল গেরাম ভরি? । 
হায় দীপালি লোক হাসালি, তিন তিনটে মামা 
জন্মদিনে পাঠিয়ে দেছে উপহারের ধামা। 


শিউলী নামের খুকীর সনে আলাপ আমার অনেক 
দিনের থেকে, 
হাঁসিখুসী মিষ্টি মিশি অনেক কথা কই যে তারে ডেকে। 
সেদিন তারে কইনু, “খুকী ! কি কি জিনিস কও ত 
তোমার আছে ?” 
সগৌরবে বলল, অনেক-_অনেক কিছু আছে তাহার 
কাছে; 
সাতটা ভাঙা পেন্সিল আর নীল বরণের ভাঙা ছু'খান্‌ কাঁচ, 
মারবেল আছে তিনটে তাহার কড়ি আছে গণ্ডা ছ’ কি 
ANB I 
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ডলি পুতুল, মিনি পুতুল, কাঠের পুতুল, মাটির পুতুল আর-_ 
পুঁতির মালা রঙীন ঝিনুক আরও অনেক খেলনা আছে 
তার। 
আছে তাহার পাতার বাঁশী, টিনের উন্ুন, শোলার 

পাখীর ছা, 
সাতটা আছে ঝুমঝুমি তার আর আছে তার একটি 

খেলার মা। 


আমি বলি, “ছোট a, এত জিনিস, শোলার পাখীর ছা, 
পুঁতির মালা, রডীন 95 তেমনি আছে তোমার একটি 
মা?” 
ঘাড় বাঁকিয়ে বলল খুকী, “নিশ্চয়ই ত, বিশ্বাস না হয় 
বাড়ী যেয়ে এক্ষুনই ভাই গণতি করে দেখবে মনে লয় ।” 
_ আমি কইনু, “না না খুকী ۱ সকল কথা সত্যি তোমার 
বোন, 
কাঁচের টুকরো খেলনা পুতুল এমনি তোমার মাও যে 
একজন |” 


了 


পালের নাও, পালের নাও, পান খেয়ে যাও-_ 
ঘরে আছে ছোট বোন্টি তারে নিয়ে যাও | 
কপিল-সারি গাইয়ের দুধ যেয়ো পান ক'রে, 
কৌটা ভরি সিঁদুর দেব কপালটি ভরে ! 
গুরার গায়ে ফুল চন্দন দেব ঘষে ঘসে, 
মাম।-বাঁড়ীর বলব কথা__-শুনো বসে বসে! 


কে যাওরে পাঁল-ভরে কোন্‌ দেশে ঘর, 
. পাছানায়ে va আছে কোন্‌ সওদাগর ? 
_ কোন্‌ দেশে কোন্‌ গীয়ে হিরে ফুল বরে! 
কোন্‌ দেশে হিরামন্‌ পাখী বাস করে! 


কোন্‌ দেশে রাজ-কনে খালি ঘুম যায়, 
ঘুম যায় আর হাসে হিম্‌-সিম্‌ বায়। 

i - সেই দেশে যাব আমি কিছু নাহি চাই, 
ছোট মোর বোন্টিরে যদি সাথে পাই। 


পালের নাও, পালের নাও, পান খেয়ে যাও-_ 

. - . তোমার যে পালে নাচে ফুলঝুরি বাও। 

তোমার যে ara BE আবের ঢাকনী, 

ঝল্যল্‌ জ্বলিতেছে সোনার ۱ 

সোনার না বাঁধন্‌ রে তার গোড়ে গোড়ে, 
Rara পঞ্জীর লাল পাখা ওড়ে। 

তারপর ওড়ে রে ঝালরের ছাতি, 

ঝল্মল্‌ জলে জ্বলে রতনের বাতি। 

এই নাও বেয়ে যায় কোন্‌ সওদাগর, 

কয়ে যাও--ক’য়ে যাও, কোন্‌ দেশে ঘর ? 


Sig 
পালের নাও, পালের নাও, পান খেয়ে যাও__ 
ঘরে আছে ছোট বোন্‌ তারে নিয়ে যাও ৷ 
যেনা গাঙে সাত ধার করে গলাগলি, 
সেথা বাস কুহেলার__লোকে গেছে বলি। 
পারাপার হুই নদী-_মাঝে বালুচর, ۰ 
সেইখানে বাস করে চাদ-সওদাগর | 


এপারে ধুতুমের বাসা ও-পারেতে টিয়া__ 
সেখানেতে যেয়ো ন! রে নাওখানি নিয়া | 
ভাইটাল গাঙ, দোলে ভাটা গেঁয়ো সোতে, 
হবে নারে নাও বাঁওয়া সেথা কোন মতে | 


পুতুল, তুমি পুতুল ওগো ! কাদের খেলা-ঘরের ছোট খুকু, 
কাদের ঘরের ময়না পাখি! সোহাগ-করা কাদের. : 
৷ আদরটুকু। 
কর আঁচলের মাণিক তুমি ! কার চোখেতে কাজললতা 

হয়ে, 
এসেছ এই সোনার দেশে রামধনুকের রঙের ۱ 
ভোর বেলাকার শিশির তুমি কে রেখেছে শিউলী ফুলের 


de ভোরের হাসিখানি কে রেখেছে পদ্ম পাতায় ধ’রে। 


পুতুল ! তুমি মাটির পুতুল ۱ নানাজনের স্নেহের অত্যাচার, 
হাসিমুখে সইতে পার আপনপরের তাই ধার না ধার | 


© 


তাই ত তুমি পুতুল লয়ে ATA দিন খেলাও খেলাঘরে, 
তুমি পুতুল, তাই ত পুতুল খেলার সাথী তোমার স্নেহের 
তরে। 


পুতুল! আমার সোনার পুতুল ! আমি পুতুল হব তোমার 
ec, 
তুমি হবে আমার পুতুল সারাটা দিন কাটবে আদর ক'রে । 


3 arg DD 
তোমায় আমি টাদ বলিব, জ্যোছনা দিয়ে মুছিয়ে দিও মুখ, 
তোমায় আমি বলব মাণিক, মাল! হয়ে জুড়িয়ে দিও বুক | 
"তুমি আমার উদয়-তারা হাতে পায়ে জ্বলবে সোনার ফুল, 
তুমি আমার রূপের সাগর রূপকথা যার খুজে না পায় কুল। 
. আমি তোমার কি হব ভাই? পুতুল! আমার রাঙা 
পুতুল-খুকু, 
ঘুমপাড়ানী মাসী-পিনীর ঘুমের দেশের ঘুম-ঘুমুনীটুক্‌ | 


গাড়ী ঘোড়ায় চড়ব ব’লে পড়ব না মা বই, 
কি হবে আর আমি যদি মস্ত ধনী হই। 


এই ত মোদের বাসার ধারে রায় বাবুদের বাড়ী, ঠা 


উচ্চ তাহার চুড়ো যেন ফেলবে আকাশ ফাড়ি; 
আড়ালে তা’র মোদের ঘরে বাতাস নাহি আসে, 
মোদের দোরে রবির আলো কখন নাহি হাসে। 
চারধারেতে Aa বেঁধে স্থখে আছেন তারা, 
গুনতে না পায় মোদের মত BAA বেদন-ধার| | 
ACT হ'লে কিনব না মা মস্ত জুড়ি গাড়ী, 
“চলব নাক’ মোটর হেঁকে পথের ধুলো নাড়ি, 


৩৫ 


রাস্তা দিয়ে যায় ছুটে মা বড়লোকের দল, 
উড়িয়ে ¿al ছড়িয়ে ধুলো করিয়ে কোলাহল | 
আমরা ধূলোয় হই যে ধূসর খেয়াল নাহি তায়, 
পথের কাদা ছিটিয়ে চলে মোদের সারা গায়। 
চাকার তলায় পিশছে মানুষ, হানছে আঘাত গায়, 
ছোটলোকের কান্না ওদের কি-ই বা আসে বায়! 


“লেখাপড়া শিখব মাগো, কিনব নাক’ গাড়ী, 
গড়ব নাক’ মস্ত বড় আকাশ-ছোয়া বাড়ী। 
সবার সাথে মিশব র’লে থাকব সবার সনে, 
গাছের তলে ঘর বাধিয়া মিলব যে ۱ 
সবার za হাসব আমি কীদব সবার দুখে, 
নিজের খাবার বিলিয়ে দেব অনাহারীর মুখে। 
E আমার বাড়ীর ফুল-বাগিচা, ফুল সকলের হবে, 
আমার ঘরে মাটীর প্রদীপ আলোক দিবে সবে। 
আমার বাড়ী বাজবে TA সবার বাড়ী সুর, 
আমার বাড়ী সবার বাড়ী রইবে নাক’ দুর । 


“fhe 


সোনামণি বোনটি আমার, রাগ করেছ বুঝতে পেলাম, 
চিঠির জবাব দেইনি, তবু সইতে রাজী নই এ কুনাম | 
এখন ত আর বোনটি তুমি নয়ক’ যে সে লোকের মত, . 1. 
কেলাস ফোরে প’ড়ছ তুমি বড় বড় কেতাব | 

এখন কি আর আগের মত এমন যেমন তেমন করে, 

চিঠি তোমায় যায় লেখা বোন বুকের পাটায় সাহস ধরে! 


এখমেই ত শিরোনামায় পড়েছি এক মস্ত গোলে, 
Ble Fal ATS লিখি মন দোলে এই নাগর-দোলে। 
প’ড়ছ তুমি কেলাস ফোরে, সমীহ তায় যতই করি, 
ততই আমার চিঠির মাঝে ভুল SH সব উঠছে ভরি। 


SEN 
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৩৮ ; হাস্স্‌ 
এখন তুমি নও তো খুকী, হয়েছ যে অনেক বড়, 

প্রমাণ তাহার, কারণ তুমি এখন কেলাস ফোরে পড়। 
খেলা-ঘরের পুতুল-খেলার নও ত তুমি পুতুল মেয়ে, 
সাজে কি আর পুতুল বিয়ের বর খুজিতে পাড়ায় যেয়ে ? 


তুমি এখন অনেক বড়__তাহার মানে অ-নে-ক বড়, 
গঙ্গারামের পিসীর মত দাত কড়মড় নড়-নড়। 
বাঞ্ছারামের খুঁড়ি যেমন লাঠি ঠক্‌ঠক্‌ চলছে পথে, 

হয় ত তুমি চ’লছ যেমন CFT ফোপ্ের সোনার রথে | 
কেলাস ফোর কি যেমন তেমন, স্আত্মারামের ঠান্দি am, 
নিতুই সেথা প’ড়তে যে যায়, মাথায় লয়ে ঘুঁটের ধাম] | 
জগার আঁজী নেত্যকালী সেই কেলাসের ছাত্রী ভাল, 

যত জনই AGF পাড়ায় তার মত কেউ ন! জমকালো! | 


সেই কেলাসে প’ড়ছ তুমি, ঘরের কোণে জ্বালিয়ে বাতি, 
ভাবছি তোমার এই চেহারা এখন বাজে একটা রাতি। 
ভাবছি এবং কীপছি ভয়ে তোমার পড়ার সঙ্গীরা সব, 
কেথায় যদি হয় গো উদয় শুনি আমার এই স্বধাস্তৰ; = 
তখন উপায় কি হবে মোর এই সমস্তা করতে পুরণ 
আঁজের মত বোনটি নিলাম বিছানা ও লেপের ۱ 


রাত দুপুরে মেঘে মেঘে কড়াৎ কড়াৎ শব্দ যখন হয়, 

দুই নখেতৈ আঁধার চিরি বিজলী যখন জ্বলে ভুবনময় ز‎ 
তুফান ছোটে জোর দাপটে, বৃষ্টি পড়ে মেঘের ঝাজর ঝ'রে, 
বছিরদ্দির ঘুম ভেঙে যায়--মুহুৰ্ত সে রইতে নারে ঘরে। 
বিলের জলে টাইটুবানি রোহিত বোয়াল মাছের! দেয় ফাল, 
কই মাগুরের দল সাঁতারে আঁকা বীক! ধরি গায়ের খাল; 
এমন সময় বছিরদ্দি এক হাতেতে STF টেটা ধরে, 

আর এক হাতে মশাল ভ্বালি বীর দাপটে ছোটে মাঠের . 
পরে। 
বুড়ীর ভিটায় বেড়াল ডাকে, তাল-তলাতে গলায় দড়ি দিয়ে, 
মরেছিল ভাতীর سرد‎ সবে তার কীপায় নাক’ হিয়ে। 


go are 
শেওড়া-বনে পেত্নী নাচে, হাজরাতলায় পিশাচে দেয় শীস, 
বিলের ধারে আগুন জ্বালি ভুতের! সব ফির্ছে নানান দিশ | 
ভয় নাহি তার কারও কাছে, রাতের আঁধার মশাল দিয়ে 
ঠেলে, 
একল! চলে বছিরদ্দি জোর দাপটে চরণ ছু*খান ফেলে। 
হাতে তাহার OF টেটা, গায়ে তাহার মোষের মত জোর, 
চোখ ছুটিতে Bal জ্বলে বমদুতেরও দেখে লাগে ঘোর | 


রাত দুপুরে বিলের পথে বছিরদ্দি মাছ মীরিতে যায়, 
দুর হ'তে তার মশাল জ্বলে ধকে। ACH! রাতের কালো 

ছায়। 
36 ٩۳۱ মাথায় পড়ে তুফান চলে ক্ষিপ্ত ঘোড়ার মত, 
রয়ে TT বিজলী জ্বলে ইন্দ্ৰ ডাকে আধার করি ক্ষত ) 
শ্মশান-ঘাটায় CART নাচে, বটের শাখে পিশাচ দোলা খায়, 
রাত দুপুরে বিলের পথে বছিরদ্দি মাছ ধরিতে যায়। 


wy 
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আমাদের মৈসে ইমদাদ হক ফুটবল খেলোয়াড়, 

হাতে পায়ে মুখে শত আঘাতের ক্ষতে খ্যাতি লেখা তার | 
সন্ধ্যা বেলায় দেখিবে তাহারে পটি বাঁধি পায়ে হাতে, 
মালিশ মাখিছে প্রতি গিঠে গিঠে কাত হয়ে বিছানাতে ৷ 
মেসের চাকর হয় লবেজান সেক দিতে ভাঙা হাড়ে, 
সার] রাত শুধু ছটফট করে কেঁদে কেঁদে ডাক ছাড়ে। 
আমরা ত ভাবি, ছ’মাসের তরে পঙ্গু সে হ'ল হায়, 

= ফুটবল-টিমে বল লয়ে FE দেখিতে পাব না তায় 


প্রভাত বেলায় খবর লইতে ছুটে যাই তার ঘরে, 
বিছানা তাহার শুন্য পড়িয়া ভাঙা খাটিয়ার ۱ 


৪ 


৪২ 25 
টেবিলের ’পরে ছোট বড় যত মালিশের শিশিগুলি, | 
উপহাস যেন করিতেছে মোরে ছিপি-পর! দীত তুলি ৷ A 
সন্ধ্যা বেলায় খেলার মাঠেতে চেয়ে দেখি বিস্ময়ে, 
মোদের মেসের ইমদাদ হক আগে ছোটে বল লয়ে | 
বাম পায়ে বল ড্রিবলিং করে ডান পায়ে মারে ঠেলা, 
ভাঙা কয়খানা হাতে পায়ে তার 55 করিছে খেলা | 
চালাও চালাও আরও আগে যাও, বাতাসের মত ধাও, 
মারে! জোরে মারে৷--গোলের ভেতরে বলেরে ছুড়িয়| 
দাও | 
গোল--গোল--গোল, চা হ’তে ওঠে কোলাহল 
কল, 
১৫ ভক] ৰখা 
গোল--গোল--গোল--মোদের মেসের ইমদাদ হক কাজি, 
ভাঙা ছুটি পায়ে জয়ের ভাগ্য লুটিয়| আনিল আজি ৷ 
দর্শকদল ফিরিয়া চলেছে 15 কলরব করে, 
ইমদাদ হক খোঁড়াতে খোঁড়ীতে আসে যে মেসের ঘরে | 


মেসের চাকর হয়রাণ হয় পায়েতে মালিশ মাখি, 
. বে-ঘুম রাত্র কেটে যায় তার চীৎকার করি ডাকি | 
সকালে সকলে দৈনিক খুলি মহা আনন্দে পড়ে, _ 
ইমদাদ হক কাল Al খেলেছে কমই তা নজরে পড়ে | 


_ মাগো আমীর পরাণ কাঁদে বুবু-জানের তরে, 
আর কতকাল রইবে মা সে হুল! মিঞায় ۱ 
খেলার ঘরে পড়ে আছে রাঙা পুতুলগুলো, 
কেউ না তাদের আদর করে সারাটা গায় ধুলো | 
তাদের পানে চেয়ে আমার Sich পরাণখানি, 
কতরকম ছড়া শুনাই বুকের কাছে টানি। * 

১ আমার বুবুর আদর পেয়ে হাসত যারা সুখে, 
তারা কি আর মোর আদরে হাসবে রাঙা মুখে ? 
ওরা ত মা মাটির পুতুল আমিই কিবা ছার, 
একটু ভাল লাগে না আর আদর পেয়ে কার। 


aly 

qu রোয়া কুমড়া গাছে ফুল ফুটেছে আজ, 

মোরগ বোল শিখেছে ছুলিয়ে পাখার সাজ।‏ وود 
এসব ত মা দেখল না সে, আব্বাকে দাও বলে,‏ 
এক্ষুণি সে বুবুজানকে নিয়ে আস্থক চ’লে |‏ 

আব্বা যেন বুবুর কাছে কানে কানে কয়, 

তাহার তরে AFT বোনটির পরাণ মানে নয়। 

এক্ষুণি সে আসে যেন হাওয়ার আগে চলে, 

মাগো তুমি মুছিয়ে দাও আমার চোখের জলে৷ 
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এখানে ওখানে লুকায়ে ফিরিছে চোখ দু’টি জলে ۱ 


সান করে নাই মাথার চুলেতে খড়-কুটো লেগে আছে, 

আড়ালে আড়ালে ঘুরিয়া বেড়ায় ডাকিলে আসে না কাছে। 

বাড়ীতে এসেছে বহু মেহমান রান্নাঘরের কাজ, 

দ্বিগুণ বেড়েছে, মায়ের মোটেই অবসর নাহি ۱ 
পোলাও, কোৰ্ম্মা, কাঁবাঁবের বাসে বাতাস তেলেসমাত, 
ছোট ছেলে-মেয়ে eal করিয়া পাতিছে কলার ۱ 
নুরুন্নাহার নাহি তার মাঝে এক কোণে বসে আছে, 

' খায় না, নায় না, কথাও কয় না, ডাকিলে আমে না কাছে। 
এত সাধাসাধি এত যে আদর কিছু নাহি লয় কানে, 
তাহার বালিকা মনে কোন্‌ UNA তাহা ভাল জানে | 
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শিশুর দু: 


হাসু ন ৪৭ 
ARS তাহারে নিকটে ডাকিয়া হাত বুলাইনু শিরে, 
কহিলাম, “বোন কি হয়েছে তোর, বলত আমারে ধীরে | 

কেউ কি ব’কেছে ?” আদর করিয়া লইনু নিকটে টানি, 
ফুঁপায়ে ফু'পায়ে কীদিল সে খালি না তুলিয়া মুখখানি | 
বহুখন পরে কহিল সে মোরে ভাসিয়া নয়ন-নীরে, 
“জবাই করেছে vaa আজিকে আমার মোরগটিরে |” 


এতটুকু ছিল ছোট দে ছানাটি, নকল জননী হয়ে, 
বোনটি তাহারে আদর করিত বুকেতে তুলিয়া ল’য়ে। 
এখন তাহার রঙীন পাখায় পালকের ঢেউ খেলে, 

নাচিয়া চলিতে পিরে রাঙা"বোল ডাহিনে ও বামে হেলে। 
পায়েতে তাহার ET পরায়ে ছেড়ে দিত আঙিনায়, 
শিশুর দলেতে কুতূহল হয়ে ফিরিত সে সব ঠায়। 
আজিকে.তাহার জবাই হয়েছে, কেউ নাহি ভাবে তারে, 
শিশু বোনটির চোখ WB শুধু ভাসিছে অশ্রধারে | 
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MSS 097 5 আমি যখন ঘুমিয়ে পড়ি, 

এসো আমার কাছটিতে ভাই রাঙা-স্বপন-পথটি ধরি | 一 
যেমন ক'রে চাদের 2۳۱ গড়িয়ে আসে জানলা দিয়ে, 
যেমনি আসে রাতের হাওয়া ফোট! ফুলের গন্ধ নিয়ে৷; 
তেমনি তুমি চুপি চুপি কেউ না যেন জানতে পারে, 
বসো! আমার কাছটি ঘেসে বিছানাঁটির একটি ধারে ! 


তোমার সাথে আজকে আমার বলতে হবে অনেক কথা, 
জান না ত তোমার তরে কি যে আমার মনের ব্যথা | 
তেপান্তরের মাঠটি দিয়ে পঙ্জীরাজের পৃষ্ঠে চড়ে, 

যখন তুমি উধাও ছোট নাম-না-জানা পথটি ধরে ; 


25 5৯ 
সারি সারি দালান কোঠা, জন-মানবের নাইক’ সাড়া, 
রাজবাড়ীতে নাইক’ রাজা, সিংহদ্বারে নাই পাহারা ; 
থমথমিয়ে বাতাস বহে, দিন যেন সে রাতের পারা, 

ডাক ছাঁড়িলে নিজের ডাকেই ভয়ে পরাণ হয় যে হারা | 
সেইখানেতে যখন তুমি দাড়িয়ে পথে কীদতে থাক, 

মন যে তখন কি করে মোর তাহা কেহই বুঝবে ۱ 


রাজপুতুর__রাজপুত,র-_রূপোর খাটে পাও মেলিয়ে, 
সোনার খাটে ঘুমোও তুমি শুক-শারিকার গান শুনিয়ে | 
গজমোতি হাতীয় গলে দৌলাও তুমি মুক্তোমালা, 

রাঙা মুখের হাঁসির ছটায় আধার ঘরও হয় যে আলা, 
দ্বারে তোমার সান্ত্রী-সিপাই ঝন্ঝনিয়ে বাজায় অসি, 
কত তোমার বিভি বেসাত ঠিক পাইনে অঙ্ক FR | 


তরু আমার হয় যে মনে তোমার সাথে আলাপ হ’লে; 
সে যে হবে এমন আলাপ জানে না যা আর সকলে | 
আমি তোমার কোটাল সখা কিম্বা হ’ব অন্য কিছু, 


যেথায় যাবে উড়িয়ে ঘোড়া, ছুটব আমি তোমার AR | 
রোদের বেলা ঘামবে যখন, উত্তরীয় বিছিয়ে ছায়ে, 


গাছের শাখা দুলিয়ে আমি আনব ডেকে শীতল বায়ে। 
নল ভাঙিয়| জল খাঁওয়াব ঘুম পাঁড়াব বীশীর সরে, _ 
সকালবেলা ঘুম ভাঙাব চোখের পাতায় নেহার পুরে। 


, ৫০ ary 


রাজপুত্তর-রাজপুভুর- টাদ চলেছে বিদায় নিয়ে, 

মুখটি তাহার যায় যে দেখা সজনে গাছের আড়াল দিয়ে । : 
আজও তুমি আসবে না ভাই ? আমার চোখে ঘুম যে নাহি» 
রাঁতের তারা যায় যে চলে আধার পথে আলোক বাহি ৷ 
সাদা মেঘের নৌকাখানি জ্যোছন। গাঙ্গে ভাসিয়ে দিয়ে, 
রাজপুত 5-1525 চল তুমি আমায় fica | 

কুঁচের বরণ রাঁজকন্যে, মেঘবরণ চুল যে শিৱে, 

তোমার তরে ۳ আছে অজান নদীর একটি তীরে | 
চাই যে তাহার মতির মালা, নাগের মাথার চাই যে মণি, 
তুমি যদি হুকুম কর আনতে পারি সব এখুনি ৷ 
3155۳77۱526 IM তুমি ফুপটি ক'রে, 

পাশে আমার মা ঘুমিয়ে বাবা আমার ঘুমিয়ে ۱ 
মিনি পুশী পাবেই না টের ঝি'ঝি পোক| ডাকছে ভারি, 
সোনার বরণ 3۱52105 আর যে ঘরে রইতে নারি |, 
রাঙা তোমার হাঁসির ছটা রাঙা মুখে যায় যে ভাসি, 
তোমার সোনার গায় মেখেছ সরষে ফুলের রেণুর রাশি । 
চাদের খাটে বসে তুমি দোলাও হেলায় চরণ ছুটি, 
আকাশখানি যায় যে ভেসে লক্ষ তারার TIAA ফুটি । 
রাজপুততূর-_রাজপুত্তূর__আজকে আমার কি হ'ল হায়, 
মুখে আমার বান ডেকেছে শুধুই যেন তোমার কথায়! 
FORT আসবে তুমি ? চোখে লাগে ঘুমের দোলা, 
শিয়রে মোর জ্বলছে বাতি, ছুয়ারখানি রইল খোলা। 


সোনার নুপুর বামুর ঝুমুর বাজে 'রাডা পায়। 
দুধাল মেঘের পথটি গেছে নীলের পারাবার, 
সেখান দিয়ে চলেছে সে চরণ ফেলি ۱ 
চলেছে ত চলেইছে সে, নীলান্তরের মাঠ 
পেরিয়ে গিয়ে ধরলো! সে যে ۹ বাট। 
মাঠের শেষে বট RRA, তারি একটি ডালে, 
বসে আছেন শুক-শারিকা নীম্‌ সন্ধ্যাকালে। 
«কে যায় রে গাছের তলে TAT বাজে কার? 
কোন্‌ দেশেতে বসত-বাটী নামটি কিবা তার ?” 


er 


۰ 
০ 


ZI 


“চাদের বোন উদয়-তারা ফুল তুলতে যাই, _ 
ফেরার পথে তোমার সাথে বলব কথা ভাই ۳ 
“মিঠে তোমার কথা কন্যে, মিঠে তোমার স্বর, 
ফেরার পথে আমায় দিও চম্পা নাগেশ্বর 1” 


চাদের বোন উদয়-তার| চলেই কেবল চলে, 
ঘোর 58 অন্ধকারে মাঠের পথটি দ’লে। 
সামনে দেখে উজান নদী একলা! খেয়াঘাট, 
নাইক” তরী নাইক’ মাঝি জনশূন্য ۱ 
“কর্ণধার, কর্ণধার, মাঝি কর্ণধার, 

ময়ুরপঙ্খী নৌকা নিয়ে গঙিটি কর পার ৷” 
ডাকের চোটে কর্ণধার উদয় হ'ল ঘাটে, 
চাদের বোন উদয়-তাঁরা বসলে! নায়ের পাটে | 
কর্ণধার বলে, “কন্যা! করবো নদী পার, 
ফেরার পথে আমায় দিও মন-পবনের দাড় 1” 


উজান নদী পার হইয়া সামনে বালুচর, 

সাদা সাদ! বকের ছানা খেলছে তাহার ۱ 
জনমানবের নাইক" সাড়া, শুকনো বালু TA, 
বাতাস কেবল খেলছে খেলা একলা বিভোর ۱ 
বালুর উপর গড়িয়ে প'ড়ে ছড়ায় বালু গায়, 

বালুর আঁচল উড়িয়ে কভু আকাশ-পানে ধায়। 


৫৩" 


চাদের বোন উদয়-তারা চলেই কেবল চলে, 
কতদিন যে চলবে এমন কেই বা দিবে VCH | 
না জানি কোন্‌ বনের ধারে চম্পানাগের মালা, 
বিনি-সুতোয় গেঁথে আজি জাগে সে কোন্‌ বালা ! 
কোন্‌ তটিনীর ঢেউএর পরে মন-পবনের দাড়, 
উজান সোতে ভেসে ভেসে খোঁজ করিছে FPA | 
কোন্‌ মালিনীর ফুলের বাগে রাতের নীহার সনে, 
বিদেশী এক রাজার কুমার ঘুমোয় ফুলের কোণে। 


Bread বোন উদয়-তারা চলেই কেবল চলে, 
কোথায় ফোটে চম্পাকলি কে দেবে তায় ব'লে ! 
জাগবে কি সে রাজার কুমার নুপুর শুনে তার, 
চলতে পথে পাবে কি সে মন-পবনের HTS | 
হয়তো এ সব পাবেই না৷ সে, হয়তো বা ভুল ক'রে” 
পথ ফেলে দে চলেই যাবে আর একটি পথ ধ'রে। 
হয়তো সেথা অনেক বিপদ ঘিরবে তারে হায় ; 
চাঁদের বোন উদয়-তারা তবুও পথে ধায়। 
নিকষ-ঘন রাতের আধার, আকাশ-প্রদীপ জ্বালি, 
একল! পথে চলেছে সে আপন মনে খালি। 


۳ 
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কমলালেবুর দেশে থাকে কমলাবতী মেয়ে, 
মুখখানি তার অনেক রাঙা কমলালেবুর চেয়ে | 
কমলা-খোসার মত তাহার গায়ের বরণখানি, 
কমলারভী শাড়িটি তার বাতাস ফেরে BIR | 
গাছের শাখে দোলনা বেঁধে__কমলালেবুর পারা, 
পুবের হাওয়ায় দোল খেয়ে সে হয় যে আপন-হাঁরা। 
কপালেতে টিপ আঁকিয়া কমলা-খোসা ছিড়ে, 
কমলা গাছের তল দিয়ে যায় পথটি আলোয় ঘিরে 1 


কমলালেবুর দেশে থাকে কমলাবতী মেয়ে, 
কমলাবনের গানখানি সে যায় যে পথে গেয়ে | 


سے 


হাস্সু 


বাতাস যখন জড়িয়ে গায়ে কমলাফুলের ada, 
গাছের শাখে ঘুম ঢুলাঢুল এলায় দেহখান, 
তখন সে যে ছড়িয়ে দিয়ে দীঘল মাথার চুল, 
কোথায় যেন ছুটতে চাহে পথটি ক'রে ভুল | 
মিছেই সে যে আঁচলখানি ছড়িয়ে দিয়ে বায়, 
ধরতে চাহে কমলাফুলের স্বাস-ভরা বায়। 


কমলাফুলের, দেশেরে ভাই কমলাবতী মেয়ে, 
কমলালেবুর দোলায় দোলে ফুলের মধু খেয়ে | 
কমলাফুলের মাখিয়ে রেণু ভোমর তাহার গায়, 
কমলাবতী রাজকনেরে ঘুম পাড়িয়ে যায় | 


. কমলালেবুর স্বপন দেখে’ কাটে দীঘল বাতি, 


জোনাক পোকা! জ্বালিয়ে রাখে শিয়র ঘেসে বাতি। 
কমলাফুলের ফোটার সাথে জাগে সকাল বেলা, 
দিন কাটে তার কমলাফুলের সঙ্গে করি খেলা | 
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আয় ছেলের!, আয় মেয়ের! 

ফুল তুলতে যাই, 
ফুলের মালা গলায় দিয়ে 

মামার বাড়ী TS | 
মামার বাড়ী পুণ্যিপুকুর 

গলায় গলায় জল, 
এপার হ'তে ওপার গিয়ে 

নাচে ঢেউএর দল। 
দিনে সেথ। ঘুমিয়ে থাকে 

লাল শালুকের ফুল, 
রাতের বেলা চাদের সনে 

হেসে না ۱ 


213 
° আম-কীটালের বনের ধারে 
মামা-বাড়ীর ঘর, 
আকাশ হ'তে ALEA 
ঝরে মাথার ۱ 


রাতের বেল! জোনাক জ্বলে 
বাশ-বাগানের ছায়, 
শিমুল গাছের শাখায় ব'সে 
. ভোরের পাখী গায়। 


ঝড়ের দিনে মামার দেশে 
আম, কুড়োতে সুখ, 

_ পাকা জামের শাখায় উঠি 
ৰ রঙীন করি’ মুখ | 


কীদি-ভরা খেজুর গাছে 
পাকা খেজুর দোলে, 


ছেলে মেয়ে আয় ছুটে যাই 
মামার দেশে চ’লে। 


তিড়িং বিড়িং ক'রে, ছোট খোকা ঘোরে, 
আজকে তারে ধরে, দিলেম আদর ক’রে। 
কাল আসব ব'লে 

দৌড়ে গেল চ’লে سر‎ 

বিজলী হেন জলে, কাল আসব বলে; 
দৌড়ে গেল চ’লে। 


সুড়-্ুড়িয়ে যায় তুরতুরিয়ে চায়, 
ফুর-ফুরিয়ে পথের ধুলো 
উড়ে মৃদুল বায়; 
স্ৃড়-হ্ৃড়িয়ে যায়। 


কোন্‌ দেশে তার বাড়ী কোন্‌ দুরের পাড়ি 
কোথায় তাহার ঘর, 
হয়ত বহুৎ দুরে, ধুসর তেপান্তর ; 
সেথায় ছোট ঘরে 
হয়ত বসত করে, 
তাহার মাথার C3, 
ময়ূর পাখী রঙিন পাখা দোলায় নিরন্তর 
* তাহার মাথার "পর ; 
সেথায় তাহার ۱ 


সেদিন বিকেল বেল করছিলাম যে খেলা, 
পুতুল নিয়ে মেলা__ 
» সেদিন বিকেল বেলা | 
সেই খোকাটি যায় 
উড়িয়ে ধূলি পায়; 
তুরতুরিয়ে চায়, 
জিজ্ঞাসিলাম তায়, 
কোথায় তোমার বাড়ী, কোন্‌ সাগরের পাড়ি 
মণিমাণিক নাড়ি, 
খেল বা কোন্‌ ঠায়? 
শুধাইলাম তায়। 
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“নিমতলীর গলি 
একটু পায়ে চলি, 
কুড়ি নম্বর বলি একতলা যে বাড়ি 
সেথায় আমার ঘর, নয় সাগরের পাড়ি ۳ 

পথের ধুলে। নাড়ি 

দৌড়ে তাড়াতাড়ি 

ছোট্ট খোকা যায়, 

পিছন ফিরে চায় ; 
অবাক মনে আমি হেথা ভাবছি ধসে তায়। 
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বাঁপের মায়ের আদরের মেয়ে আট বছরের পরী, 
হাতে পায়ে তার আর সারা গায়ে চাদ করে গড়াগড়ি | 
রাঙা মুখখানি হইতে সদাই হাসিফুল ঝরে পড়ে, 
সারাটি অঙ্গে হলুদের জল ছুলিছে'লীবণী ভরে | 
এমন সোনার পরীরে সেদিন ধরিল দারুণ জরে, 
মরণ তাহারে কেড়ে নিল তার মার কোল খালি ۱ 


পাড়াপড়শীরা কীদিতে কীদিতে খুড়িল কবরখানি, 

সোনার অঙ্গ কাফনে জড়ায়ে তাহারে শোয়াল আনি | 
“মায় কেঁদে কয়, আমার পরী যে ঘুমায়ে পড়েছে হায়, 
এখনই জাগিবে কবর দিও না গহন মাটির ছায়। = 
আহ| রে, মায়ের মিথ্যা স্বপন ভেঙে না ভাঙিতে চায়, 
কাঁদিতে কীদিতে মকলে পরীরে মাটিতে ঢাকিল হায়। 


৬২ zm 
পরীর মায়ের কান্দনে আজ গাছের পাতারা বরে, 
পরীর বাপের কান্দনে আজ পুকুরের জল নড়ে | 
পরীর বুবু যে কান্দন করে, মেহেদী বাঁটিয়া হায়, 
আর সে মেহেদী মাখিয়| দেবে না ছোট বোনটির “th 
ভাবিসাব তার কান্দন করে লইয়া ছোরমাদানী, 
আর সে পাবে না পরীর চোখেতে দিতে কালো রেখা 

টানি ৷৷ 


খোপভরি কাদে মোরগ-মুরগী, সোনা্মুচাভরে আর 
সরু চাল পরী ছড়ায়ে দেবে নাণতাহাদের খাইবার | 
পরীর সাথীর! কান্দন করে লইয়| পুতুলগুলি, 

পরী তাহাদের খেলিবার ঘরে আর আসিবে না ভুলি | 
সকল কীদন ছাপায়ে-পরীর মায়ের Him ওঠে). 
নিশ্বাসে তার কবরের মাটি ফাটলে ফাটলে 8 1, 
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সিকে নড়ে সিকে নড়ে 
তার উপরে পায়র| উড়ে | 
আয় পায়র| নাম এসে 
লাফ! বেগুনট। ধর্‌ হেসে। 
লাফ! বেগুন না৷ দুটো মূলো, 
ধান বের কর ۱ 
a দিবে কুলোর আগে, 
তারে খাবে জংলা বাঘে। 
যে দিবে ভরা কাঠা» 

তার হবে সাত বেটা। 


মাঙনের ছড়া 


সাত বেটা আঠার নাতি, 


বুড়োর কীধে ধবল ছাতি। 


ধবল ছাতি আন রে, 
সোনা বান্ধা থাম রে। 
সোনার না রূপার বালা, 
ঘরখান বড় দেখতে ভালা, 
ঘরখান বড় আঁটুনি, 
গিনী বড় FRAT | 
কেন'গিন্নী ব্রিস মন, 
আমায় দেবে কত ধন ? 
দাও ধন চলিয়া যাই, 
আর বাড়ী-ত পেতে চাই | 
আর বাড়ী মধুরা পুর, 
আদতে যেতে সমুদ্দ,র | 


৬৫ 


i. ANS ™ 
৫ -- 
৯২ 

সিং উজ 


SS ۳۹ 
AN er 


এদেশে, ওদেশে__সে দেশে, কত ছড়া ছাড়য়ে আছে। 
তোমার মুখে, আমার মুখে, তার মুখে--কত রঙের 
বেরঙ্রর BOLI কেউ বলে, কেউ বলে ۹ 
কেউ বলতেও জানে না। ত 
এব দেশের কথাও এক রকম না। আবার সব 
দেশের কথাও আমরা বুঝিনে। কত নাম-না-জীনা গাঁয়ে 
তোমাদেরই মত ছোট ছোট খোকা-খুকুরা হাজার রকম 
ছড়া জানে। সে সব ছড়া যদি তোমরা শুনতে তবে 
তাদের সাথে নিশ্চয়ই ভাব করতে চাইতে। | 
_ আমি অনেক দিন পাড়াগীয়ে ছিলুম। সেখানে 
গ্রাম্য ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে অনেকগুলো ছড়া শিখে 
এসেছি। তোমরা যেমন বই পড়তে পার, তারা কেউ 


ary ৬৭ 
বই পড়তে পারে না। তারা ছড়া কেটে কথা বলে। 
_ সন্ধ্যা বেলায় মাটির প্রদীপের আড়ালে ব’সে বুড়ো, 
ঠাকুরদা’র কাছে রূপকথা শোনে। আমি তাদের 
কতকগুলো! ছড়া তোমাদের শুনাব | 
পাড়ার্গায়ের একটি ছোট মেয়ের বিয়ে হবে। 
বাড়ীতে বিয়ের বাজনা বাঁজছে। মেয়েটি খেলতে খেলতে 
সে-কথা ভুলে গ্রেছে। তখন তার সাথীরা তাকে যেয়ে 
বলল-__ 
ঢোল বাজে ঘামুর U সানাই বাজে va, 
পরের ছেলে নিতে এলো ঢোলে টোকর দিয়ে । 
পরের ছেলের সাথে মেয়েটির বিয়ে হবে। সেখানে 
ত আর মনের মত ক'রে খেলার ঘর সাজান যাবে না। 
সেখানে ঘোমটা দিয়ে তাকে লজ্জাবতী বউ সাজতে হবে। 
তাই মেয়েটি তার সাথীদের বলল, আজকের মত আয় 
7178 
আয়লো খেলার সই খেলার সাজ নিয়ে, 
আর ত খেলব না৷ খেলা পরের ঘরে গিয়ে। 
* কিন্তু সেই খেলাঘর হতে তাকে টেনে নিয়ে গেল 


গুরুজনেরা। তারপর 
আম-কীটালের VIA ঘি মউ মউ করে 


তারির উপর বাপ-ভাই কন্যা দান করে। 
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এই ভাবে মেয়েটির বিয়ে হয়ে গেল। বরের দেশে 
. যেতে মেয়েটির মন চায় না। কিন্তু বাঁপ-খুড়ো চোখের . 
জল মুছতে মুছতে তাকে ভিন্দেশী বরের দেশে এগিয়ে 
দিয়ে এল ৷ 


খুড়ো| যায়রে জ্যেঠা যায়রে বাপ যায়রে হেঁটে, 
শিশুকালে হৈল বিয়ে পরাণ যায়রে CFC 1 


খুড়ী N সবাই কীদছে পথের দিকে চেয়ে। সবার 
কান্নাই মেয়েটি সইতে পারে, কিন্তু মঃ জননী ঘে ঘরের 
দরজা ধ'রে বেলা আড়াই প্রহর পর্য্যন্ত কাঁদছে, সে ۱ 
মেয়েটি কেমন ক'রে সইবে ? 


খুড়ী কাদেন জ্যেটা কীদেন সকল কীদেন পর, 
মা-জননী কীদেন আমার বেলার ۱ 
Sa aa মাকে a ঘরে, 

মায়ের কীদনে আমার পরাণ পাগল করে। 


এই ভাবে নিজে কেঁদে, মা-বাঁপকে কীদিয়ে মেয়েটি 
বিদায় হয়ে গেল। 

অচেন| বরের দেশে মেয়েটির নানান কষ্ট । শাশুড়ী- 
নন্দীর অত্যাচার। শাশুড়ী তাকে বেগুন কুটতে 
বলেছিল। কিন্তু বেগুনে পোকা লেগেছে। মেয়েটি 
তখন বেতে শাক তুলতে গেল ৷ অচেনা দেশ । অজান! 
তার রীতি-নীতি! যেখানে পা বাড়ায় সেইথানেই বিপদ | 


৬৯ 


এপার ওপার বেতে শাকের ডগা জল্যল্‌ খেলে, 
বেতে শাক তুলতে গেলাম সাপ যে পট মেলে। 
সাপের জ্বালায় গেলাম ঘরে ননদ ঠোকর মারে, 
ঘরের পিছে গেলাম সেথায় মশা ভন্-ভন্‌ করে। 

۱ মশার জ্বালায় গেলাম ঘাটে কুমীর ভাসান ধরে, 

| কুমীর দেখে গেলাম ata, নাও টলমল করে! 
নৌকা ছেড়ে গেলাম বনে বাঘে যে ডাক ধরে, 

| বাঘের ভয়ে গেলাম মাঠে কোলা গড়গড় করে,_ 

কোলার জ্বালায় গ্লোম হাটে, হাট গম-গম ۱ 


এমনি অবস্থা তার নিত্যি নিত্যি হয়। এত দুঃখে 
মেয়েটি নদীর জলে ডুবে যরতে গেল | 
হাড় হুল ভাজ! ভাজা মাংস হ'ল দড়ি, 
আয় রে নদীর জল ডুব দিয়ে মরি। 
নদী দিয়ে কারা যেন-নাও বেয়ে যায়। মনে ۴ 
আশা যদি বাপ-ভাইয়ের দেশে খবর পাঠান যায়। 
কে যাসরে নৌকা বেয়ে লাল লগিটি দিয়ে; 
কে যাসরে নৌকা বেয়ে নীল লগিটি দিয়ে, 
আমায় যেন বাপের বাড়ী দাদার! যায় নিয়ে 


সেই নৌকার মাঝিরাই যে তার দাদারা, মেয়েটি তা 
জানত না । তারা উত্তর করল,_ 


a 
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থাকো থাকে| বোনটিরে চেয়ে পথের পানে, 
নিতে আসব শাটিয়া ধান কাটার অবসানে। 
শাটিয়া ধান থোকা থোকা আগায় বসে চিয়ে, 
এমন সোনার বোনরে দিছি পরের সাথে বিয়ে। 

তখন আকাশে মেঘ এসেছে। বাতাসে নৌকার 
পালে দোলা দিচ্ছে ۱ মেয়েটির প্রাণ কিছুতেই মানে না। 
ওপারেতে কালো রঙ, 
বৃষ্টি পড়ে ঝম্‌-বম্‌ 
এপারেতে লঙ্কাগাছ রাঙা টুক-টুক করে, 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন FCA | 
ভাইদের নৌকা তখন aa খানিক এগিয়ে গেছে। 
তাঁরা যেতে যেতে উত্তর করে,_ ۰ 
এমাসটা দেও বোন কীদিয়ে কাটিয়ে, 
ওমাসেতে নিতে আসব পান্ধীটি সাজিয়ে । 

ভাইরা চলে গেল। মেয়েটির সকল মন ভ'রে ওঠে 

কানায় :一 
“তোরা কে কে যাবি বাপ-মার দেশে |” 

*_ কার সাথে যাব, কার সাথে কব : 
দুঃখের কথা কারে দিয়ে লিখিয়ে পাঠাব। 

" দুঃখে যেতাম শুধু যেতাম সেও ছিল ভালো, 
মনের তাপে গায়ের বরণ হয়ে গেল কালো। 


বে 
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তার কেবলই মনে পড়ে 
বাপের বাড়ীর জোড় কলসী গলায় গলায় জল, 
সেই কলসীর জলের লাগি মন হ’ল চঞ্চল | 
আরও মনে পড়ে 
বাপের বাড়ীর পুণ্যি পুকুর পদ্মফুলে ঘেরা, 
চারধারে তার চম্পাকলি শিমুল গাছের বেড়া ৷ 


অনেক দিন পরে ভাইরা এসে তাকে বাপের বাড়ীর 
দেশে নিয়ে গেল। পাড়াপ্রতিবাসীরা কাছে এসে 
অবাক। যাকে তারা একদিন রাঙা বধূর বেশে বরের 
দেশে পাঠিয়েছিল, তার এই কি ছিরি ! 


অলকমণি রাজার রাণী কি বলিব আর, 

অলকমণির কপাল পুড়ে হ’ল ছারখার ! ৮ 

GEO দাসী দিলুম পায় তেল দিতে, 
আম-কীটালের বাগান দিলুম ছায়ায় ছায়ায় যেতে, 
উড়কি ধানের মুড়কি দিলুম পথেতে জল খেতে ৷ 
রাজা গেল, রাজ্য গেল, গেল সমুদায়, 

বাতি দিতে রাজ-পুরীতে নাইক” কেহ হায়। 


আজ সব দিক দিয়েই মেয়েটির কপাল পুড়েছে। 
ছোটকালের সেই এত আদরের বাপ-মা আর বেঁচে 5۱ 
খেলার সাথীদের নানান দেশে নানান গাঁয়ে বিয়ে হয়েছে। 
এত দরদের ভাইরা এখন পর হয়ে গেছে। ۱ 


° 
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তাকে ঠোকর মেরে কথা কয়। বাপের বাড়ীর উঠোনে 


‚Fa মেয়েটি কাঁদল। মায়ের জন্যে কীদল। বাপের 


জন্যে কীদল। কিন্তু হায়, আজ কেউ এনে তার চোখের 


জল মুছাল না। 


সেই ছেলেবেলাকীর খেলাঘর আজও পড়ে রয়েছে। 
আগেকার দিনের সব কথা মনে পড়ে! আর ত এপথে 
সে আসবে না। Fra আদরের জন্যেই বা আসবে ? 
তাই বড় অভিমানে সে ফিরে চলেছে। কোথায় 
চলেছে তা কেউ জানে না। মাঁবার পথে মেজো ভাইটির 
সাথে দেখা । ছেলেবেলায় যে“ দোলনায় তারা ছুলত 
দেই দোলনায় দুলতে দুলতে মেয়েটি বলল £_ 
দোল দেৱে দোল মেজো ভাই 
“লাল শাড়ীখান দাও বাড়ী যাই। 
° ۱ যদি থাকৃত, 
ডুলি ধরে ۱ 
আজ ত মা বেঁচে নেই। কে আর দোলার খুটি ধ'রে 
তার জন্যে কীদবে ? বড় অভিমানে তাই ভাইকে আবার 
বগলে দিল__ 
এইখানটিতে খেলেছিলাম ভীড়-কাটি নিয়ে, 
.এইখানটি রুধে দিও ময়ন|-কীটা ۱ 
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UR ব'লে একটি খুকু আজ যে কোথা পালিয়ে গেছে-- 
না জানি কোন্‌ অজান দেশে কে তাহারে ভুলিয়ে নেছে। 
বন VCS সে পালিয়ে গেছে, বনে কাদে বনের লতা, 

ফুল ফুটে কয় সোনার খুকু ! ছেড়ে গেলি মোদের কোথা ? 
বনের ছিল অপ্নরী সে, চলত পথে নুপুর পায়ে, 
গাছের শাখা ছুলিয়ে পাতা__করত বাতাস তাহার গায়ে। 
তাহার শাড়ীর আঁচল লাগি বুম্‌কে| লতা ছুলত বনে, 
গাছে গাছে ফুল নাচিত তাহার পদধ্বনির সনে | 
বনের পথে ডাকত পাখী, তাদের হৃরের ভঙ্গী ক’রে-- 
কচি মুখের মিষ্টি ডাকে সারাটি বন ফেলত ভরে ।, 
প্রতিধ্বনি তাহার সনে করত খেল! পালিয়ে দুরে, 
ZA সুরে খুঁজত সে তায় বনের পথে একলা ঘুরে | 


a 
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সেই de আজ পালিয়ে গেছে, পাখীর ডাকের দোসর 
নাহি, 


প্রতিধ্বনি আর ফেরে না তাহার স্থরের ۱ 


হাস্ত নামের একটি খুকু পালিয়ে গেছে অনেক দুরে, 
কেউ জানে না কোথায় গেছে কোন্‌ বা দেশে কোন্‌ বা 
a) ৰ 
বাপ জানে না, APA জানে না, কোথায় সে যে পালিয়ে 
ৰ > গেছে, 
সেও জানে না, কোন্‌ WHA কে তাহারে সঙ্গে নেছে। 
কৌনোখানে কেউ ভাবে না, কেউ কীদে না তাহার তরে, 
কেউ চাহে না৷ পথের পানে-কখন 55 ফিরবে ঘরে | 
মায় কাঁদে না, বাপ কীদে নাঃ ভাই-বোনেরা কাঁদছে না৷ 
৪ তার, 
খেলার সথী কেউ জানে না, সে কখনও ফিরবে না আর | 
ফিরবে না সে ফিরবে না রে, খেলা-ঘরের ছায়ার তলে, 
মিলবে না সে আর আসিয়া তার ۴ শিশুর TCT | 
পেয়ারা-ডালে দোলনা খালি, ইঁছুরে তার কাটছে রশি, 
চোড়,ই-ভাতির্ ana কাক ছুটি আজ ডাকছে ৷ 
am 
হাত-ভাঙ| ara, পা-ভাঙা ara, 
হাতে যাহার তাহার। 


৭৩৬ SI 
এসব খবর কেউ জানে না, সে জানে না কেমন কারে, 
কখন যে দে পালিয়ে গেছে তাহার চির জনম wea | 
জানে তাহার পুতুলগুলো অনাদরে ধুলায় লুটায়, 
বুকে ক'রে আর al চুমে, পুতুল-খেলার সেই ছোট ۱ 
মাতৃ-হারা মিনি-বিড়াল কে ٩۱ তাহার ছুঃখ বুঝে, 
কেঁদে কেঁদে বেড়ায় সে তার ছোট মায়ের আঁচল খুঁজে | 
খেলা-ঘর আজ পড়ছে ভেঙে, শিশু-কল-তাঁনের সনে, 
পুতুল-বধূ আর সাজে না পুতুল-বরের বিয়ের ক’নে | 


হামি নামের সোনার খুকু আজ যে কোথা পালিয়ে গেছে, 
সাত-সাগরের অপর পারে কে তাহারে ভুলিয়ে CATE | 

পালিয়ে গেছে সোনার 5 ;_ খেলার সাথী আয় রে 

ভাই, 
আজের মত শেষ খেলাটি এইখাঁনেতে খেলে যাই | _ 
বেখানচিতে খেলেছিলাম SIE সঙ্গে নিয়ে, 
সেইথানটি দে রুধে ভাই ময়না-কাট! পুঁতে দিয়ে | 


